叶艳琼（左一）

清晨的应城市田店镇曾河村，雾气还未散尽，叶艳琼已轻手轻脚地推开父亲的房门。床边的药盒整齐码放，她熟练地倒水、喂药，又用温热的毛巾为父亲擦拭脸颊。这样的场景，已经持续了整整三年。  

命运骤变：从异乡打工到病榻守护

2019年，叶艳琼还在武汉一家工厂打工。每月微薄的工资，她总会省下一半寄回家。“爸，这个月给您买了新棉衣，天冷记得穿。”电话里，她总这样叮嘱。可2021年的冬天，一通紧急电话打乱了所有平静——父亲突发脑梗中风，全身瘫痪，连话都说不清。  

病房里，母亲熬红的双眼让叶艳琼揪心。“妈，您歇着，我来。”她辞去工作，背上行囊回了村。从那天起，她成了父亲的“全天候护工”。翻身怕生褥疮，她定好闹钟，每两小时帮父亲换一次姿势；喂饭时，父亲吞咽困难，她便一勺米糊吹凉了再送；为防肌肉萎缩，她每天扶着父亲在院子里一步步挪动，短短十米路，父女俩要走半小时。  

“他像孩子，我就当他的老师”

病后的父亲变得沉默自卑，甚至不愿见人。叶艳琼翻出孙子的识字卡片，蹲在床边一遍遍教。“爸，这是‘树’，您最爱在村口那棵大柳树下晒太阳呢。”见父亲眼神发亮，她又托人买来儿童拼图，陪他一块块拼出图案。渐渐地，父亲的手指能动了，含糊地喊出“琼”字时，叶艳琼背过身抹了泪。  

为了让父亲重拾笑容，她挨家挨户敲开邻居的门，“叔，有空来家坐坐，陪我爸唠几句。”起初父亲躲闪，她便拉着他站在院门口，逢人路过就高声招呼，“刘婶，您家的油菜长得真旺！”日子久了，父亲开始主动点头回应，甚至能拄着拐杖去村头看人下棋了。  

孝心传递：从“小家”到“大家”

村委会得知叶艳琼的难处，邀请她回村工作。如今，她不仅是父亲的“专属护士”，还成了村里留守老人的“贴心闺女”。独居的王奶奶家灯泡坏了，她踩着梯子去换；孤寡的曾爷爷咳嗽不止，她连夜送药上门。“人都有老的一天，能帮一把是一把。”她说这话时，正给父亲按摩膝盖，阳光透过窗棂洒在老人舒展的眉间。  

“我只是做了该做的事”

有人问叶艳琼：苦吗？她摇摇头，指了指墙上的全家福——照片里，父母笑容朴实，她站在中间，手臂紧紧搂着二老的肩。“小时候家里穷，爸妈啃着红薯供我读书。如今他们需要我，我哪有理由不陪着？”她顿了顿，声音轻柔，“孝字拆开，是‘老’在上、‘子’在下。父母扛了一辈子风雨，该换我们撑伞了。”  

夕阳西下，叶艳琼搀着父亲在河堤上散步。父亲的步子仍有些蹒跚，却稳稳踩在她的影子里。曾河村的风拂过稻浪，将这段关于爱与坚守的故事，悄悄传得很远，很远。

（来源：应城市田店镇  通讯员：胡元   一审编辑：唐会军   二审校对：易攀锋  终审核发：董雪）